EU NEM ERA PARA ESTAR AQUI

Aconteceu há um ano: cinco dias antes de partir para o Sudeste Asiático, onde ia celebrar o Ano Novo e viajar com três amigas, a Tailândia amuou e “quem está, está; quem não está, estivesse” – e voltou a fechar as portas ao Mundo.

Eu convencido que vaificartudobem era um hashtag fora-de-moda e a pandemia já não manda aqui – e eis senão quando... catrapum, mais um trambolhão. E agora? Vamos para onde? Se é que vamos de todo. Lançámo-nos num frenesim de cancelamentos e alterações, noves-fora-nada e decidimos ir para o México, onde eu nunca tinha estado... só que de repente catrapum outra vez, no dia a seguir ao Natal acordei enjoado e cheio de dores de cabeça, deve ser da ressaca e tal, mas afinal não, pois no dia seguinte sentia uma amêndoa entalada na garganta e nunca tinha sentido tal coisa, tu não me digas que, e deixa lá experimentar uma zaragatoa... ooops... dois riscos. Estou feito.

 

(A história está contada dois posts abaixo... é o que dá, um ano sem pôr nada aqui.)

 

2021 acabou de forma inesperada, portanto: em casa, embrulhado em cobertores e encharcado em remédios, a ver séries sobre tacos no Netflix, à procura de conteúdo credível acerca da civilização Maia... porque nem o cabrão do Omicron me ia fazer desistir do México!

 

Ou seja: quando no dia 4 de Janeiro aterrei em Cancun, depois de cumprida a quarentena necessária, não só me corria na pele, cabelos e unhas aquela electricidade típica de quem está a começar uma viagem num lugar novo, como me sentia aliviado por deixar para trás a pandemia – e se havia uma frase que não me saía da cabeça era esta: “eu nem era para estar aqui”.

 

Realmente: as cambalhotas da vida podem ser, muitas vezes, o gatilho que faltava para recuperar a criatividade, o optimismo... e até a esperança. Foi claramente o que aconteceu no México. Duas semanas antes de aterrar, sentia-me meio bloqueado, apesar do entusiasmo de ir para a Tailândia. E depois já não era para ir para a Tailândia. E depois o Covid. E depois o México. Um país que estava no meu Top 5 há muitos anos, mas que ia deixando para “outro dia”.

 

Foram duas semanas de introdução ao México, em Janeiro. Depois atravessei uma fronteira e passei mais quinze dias a explorar a Guatemala – que viagem! E em Fevereiro voltei ao México e foi quase um mês a conhecer mais lugares e pessoas e comidas incríveis.

 

Que bonito gatilho, este! Não só porque, de tão entretido que estava com tudo à minha volta, praticamente me esqueci de que a pandemia ainda existia; mas também porque o facto de estar rodeado de novidades desbloqueou alguma da inércia que vinha sentindo a instalar-se nos últimos tempos – e comecei a escrever uma série de coisas, a planear próximos passos, a recuperar confiança, ânimo e vontade de mundo e de tudo-e-mais-alguma-coisa.

 

2022 começou neste registo... e assim continuou. Lancei o meu quizz de viagens e voltei para Portugal no fim de Fevereiro. A meio de Março, o Rafael Polónia desafiou-me a levar um grupo da Landescape às Filipinas, pois a Katy Deodato (líder habitual desta viagem) não podia ir. Estava tão inspirado com o mood do arranque do ano que nem vacilei – e, em Abril, voltei pela primeira vez à Ásia, desde que tive de dar-de-frosques da Índia, em Março de 2020. Passei quase um mês nas Filipinas – e já que estava por estas bandas, segui viagem para a Indonésia, em Maio. Acabei por passar aqui, ao todo, dois meses deste ano intenso. E pelo meio fui dar uma vista de olhos a Bangkok, e outra a Kuala Lumpur, e outra ao Camboja e mais uma ao Laos. Tudo “sítios do costume”, para mim, mas aonde me soube tãããão bem voltar, depois do caos dos dois anos anteriores.

 

Voltei a Portugal no início de Agosto... mas por pouco tempo, afinal as cartas estavam lançadas para o resto do ano. Turquia, Grécia, Itália... a todos fui dar uma volta, entretanto. E cá estou na Índia, como já deves ter percebido. Também não era suposto, pelo menos agora. Era só para ser para o ano, mas outras cambalhotas precipitaram esta reviravolta – e aqui estou. Por pouco tempo, curiosamente, pois vou passar o ano ao Sudeste Asiático, desta vez é que é.

 

Aterrar em Bombaim, há cerca de uma semana, foi (na minha cabeça) o último passo nesta caminhada de vingança covidiana – e que arruma, de uma vez por todas, , o tema “pandemia”... ou assim espero, inshallah, bate três vezes na madeira.

 

Assim sendo, Boas Festas para todas e todos e todes – e enquanto não me lanço com os relatos das voltas actuais, dá licença que vou partilhar aqui uma série de posts com uma espécie de resumo, ou balanço, ou show-off – diz-me tu, depois – deste ano colorido, complicado, comovente e cheio de mundo.

 

Nem que seja porque, afinal, eu nem era para estar aqui.

SERÁ DESTA?

Ando há não-sei-quanto tempo a anunciar aos meus botões que vou ser mais disciplinado, organizar ideias e retomar o blog, voltar a partilhar aqui as minhas voltas, os pensamentos e as descobertas, surpresas, desencontros, insólitos – resumidamente, todas as idas-e-vindas e os entretantos pelo meio.

Era para ter sido quando fui para o México e a Guatemala, no início deste ano. Depois prometi a mim mesmo que ia ser nas Filipinas, em Abril. E a seguir teimei que a acção no blog retomava quando estivesse a viajar na Indonésia, em Maio. E lá repeti os votos, pela 873ª vez, antes de partir para a Grécia, em Setembro...

Deu no que deu. Nem um post, este ano.

 

É que pouco parei em 2022! Depois de ano e meio em modo #vaificartudobem e um trimestre a acreditar que #jáestátudobem... toma lá zaragatoa e surpresa, dois risquinhos para ressacares o Natal – e, que remédio, acabei 2021 em casa, primeiro a contar os segundos até ao Ano Novo, e depois os minutos até ao dia 4 de Janeiro.

 

Mal completei os 10 dias da praxe, enfiei-me num avião mais depressa do que a zaragatoa entrara na minha narina; e cruzei todo um oceano... para chegar a um lugar onde nunca tinha estado na vida. E há vingança melhor do que esta?

 

Vingança – sim.

 

Comecei 2022 no México, onde nunca antes havia pousado os pés. Depois desci para a Guatemala, outra novidade no meu atlas pessoas. E, como já referi, o resto do ano foi todo um corrupio de voltas e reviravoltas. Decidi dizer "Sim!" a todas os desafios e viagens – assim, com ponto de exclamação – e acabei por ter um ritmo muito próximo daquele em que vivi nos anos mais intensos da minha fase Nomad.

 

Oito meses!

 

Viajei durante oito dos doze que fazem deste ano um ano.

Nada mau, hem? E, aqui entre nós... 2023 também promete. Mas cada tempo a seu tempo. Ainda estamos em 2022 e aterrei há poucos dias na Índia, de onde tive de dar-de-frosques quando rebentou o coron’Apocalipse.

 

(Se leste o terceiro volume da minha trilogia indiana, sabes ao que me refiro.)

 

Confesso que o facto de estar a regressar ao lugar/momento que ficou interrompido, so to say, tem para mim um simbolismo forte. É o ciclo que se fecha, uma fase que termina. É o renascer da fénix. A bonança depois da tempestade. E como se não bastassem estes motivos, pertinências e esoterismos, parece-me mais do que lógico finalmente deixar-me de tretas e recuperar de uma vez por todas o blog.

 

Vamos dar umas voltas?

É O BICHO, É O BICHO!

No início de Outubro, quando voltei da minha viagem de dois meses pela Albânia, Montenegro, Turquia, Malta e Itália, anunciei a pulmões cheios que, para mim, a pandemia tinha acabado. Recarregado com as energias de uma aventura que se revelara ainda melhor do que as expectativas; e refrescado com a sensação de ter resgatado ao mundo os ritmos e as lógicas que conquistei ao longo dos anos; convenci-me de que, "a partir de agora, tudo o que me afectar não passam de réplicas do terramoto original”. Ou seja: comecei a planear 2022 como se fosse um ano normal, recusando-me a boicotar-me à partida e a condicionar planos e linhas de orientação, como fizera em 2021. Mal sabia eu o que via ia calhar na rifa. Não é que tenha mudado de ideias: continuo a achar que é preciso reclamar ao Ano Novo uma “normalidade”, por muito adaptada que seja, e por muito adaptável que seja preciso ser. Mas quem diria que, na contagem decrescente para o novo ano, que entretanto planeara celebrar na Tailândia, ia ser obrigado a um exercício de flexibilidade digno de um número de circo.

Primeiro, e como se não bastasse o quanto a minha família já fora afectada com a pandemia: mais um caso de covid. Um, não: três ou quatro. Mas um deles foi especialmente grave. O meu tio Xico, que era o único não vacinado na família (e não porque fosse contra, mas porque não ainda não conseguira… é uma longa história), passou mais de um mês ligado ao ventilador, entre cá e lá, recuperando aquele horror da incerteza que já viveramos no início do ano, com o meu padrasto. Só que, neste caso, as coisas acabaram de forma diferente. “Irreversível”, disseram os médicos um dia. E assim partiu uma das referências mais queridas da minha vida: o super homem de muletas que rasgava uma lista telefónica, que tinha uma gargalha que enchia uma casa e um coração que transbordava fronteiras; o bon vivant que, apesar de amputado, não abdicada de um passeio de mota e das suas viagens por África - e que um dia trocou Sintra por São Tomé. Porque sim, porque o coração assim comandou.

A cinco dias de partir para Bangkok, a Tailândia fez birra e mudou uma série de regras. Ao mesmo tempo, duas pessoas com quem ia viajar acusaram positivo, nos testes da zaragatoa. Noves-fora-nada e lá se foi o meu regresso ao Sudeste Asiático. Mas o ânimo prevalecia - e, como anunciara antes, adapte-se o que se tiver de adaptar. Não me deixei ir abaixo. Reunimos por zoom, debatemos datas e destinos, demos mil cambalhotas e… México, aqui vamos nós! Ainda íamos a tempo, mal elas recuperassem.

Que alívio! Tudo está bem quando acaba bem… ou não?

Faltavam três dias para eu sair para o México, quando… Ho ho ho! É Natal, é Natal, sinos a tocar… e adivinha lá o que me deixou o velhote do anúncio do refrigerante americano no sapatinho. Ah pois é. Omicron, é o que é.

Ou, como cantava o Iran Costa… ;)

Felizmente, não tenho tido muitos sintomas. Um pouco de febre no primeiro dia. O nariz a pingar no segundo. Garganta irritada nos dois seguintes - e agora estou bem. Mais entediado do que covidado, note-se.

Hoje acaba este ano maldito e, quem diria!, não estou na Tailândia, nem no México… estou por casa. E eu sei que até podia estar irritado com os deuses, ou o destino, ou lá-o-que-é; podia vir para aqui choramingar, fazer birra, levantar cartazes e organizar protestos. Mas não. Mantenho o que disse em Outubro: adapto quando for preciso adaptar, independentemente de quantas piruetas e mortais sejam precisos dar.

Há que manter-me positivo. Em espírito - não na zaragatoa. Cruzes credo. E assim que estiver bom, pisgo-me para longe, porque mais forte do que este Bicho de fim de ano, é o Bichinho que já tenho há muito tempo. Para esse não há cura.

Por isso, por agora vejo filmes, leio, reorganizo a casa… e, acima de tudo, planeio viagens! Não tarda nada, vou dar outra volta.

8 VIAJANTES DO CARAÇAS

A propósito do Dia Internacional da Mulher, celebrado um pouco por todo o Mundo no dia 8 de Março, aproveito para, num aparente renovado entusiasmo com o blogue, partilhar contigo os perfis de oito viajantes portuguesas que admiro e sigo, no instagram (em alguns casos, não sei se é seguir ou perseguir, mesmo). 

Assim sendo, e em jeito de desfile na passerelle, venham de lá essas Super Mulheres!

MAMI PEREIRA

@mamigeographic

 

Não podia começar este artigo com outra pessoa. A minha “sis” é um monumento à Vida, um fogo-de-artifício disfarçado de Mulher – devia ser Património da Humanidade, a Mami. Não há Amizade como a Mamizade. A Mami é o meu Farol de Alexandria, o meu Taj Mahal e a minha Full Moon Party. É o meu Holi, o meu Muro das Lamentações, o meu Planetário e a minha Nona Sinfonia. E olha que todos estes “meus” e “minhas” nada têm de possessivo – o que seria! E logo num artigo a propósito do Dia da Mulher. São só formas de dizer. 

 

Vamos a viagens: no caso da Mami, não é pelo currículo que vou aqui "promovê-la", por muito impressionante que seja. É pela forma como vive a Viagem. Como encara o desafio, o insólito e o ridículo. Como partilha as suas descobertas, ilusões e desilusões.

A Mami tem muito mais do que só algum jeito para as palavras, um talento especial ou mesmo um dom. A Mami tem ginga. Ela pega nas ideias e veste o maillot, as luvas de boxe e uma cartola - e faz de bailarina, pugilista e artista de circo ao mesmo tempo. Ela é contorcionista, ilusionista e malabarista. É cozinheira. Escultora. Arquitecta. Palhaça. A Mami é maestrina. Ler um livro da Mami é viajar na maionese - em geografias, aventuras, música, emoções ou lá-o-que-for. É um exercício de crescimento intelectual, cultural e humano.

 

Se depois desta declaração de Mamizade, ainda não te apaixonaste perdidamente, espreita o seu perfil no instagram, que além de ter boas fotos e melhores textos, é um bom ponto de partida para o Mami-Universo. E se quiseres, até podes encomendar um dos seus livros.

MARTA DURAN

@boleiasdamarta

 

Conheci a Marta numa espécie de blind date a três. Tipo menage a trois - mas sem malandrices, não venhas com ideias. Foi no mesmo dia em que conhecemos a Mami. Andávamos os três a trocar mensagens há algum tempo - eu na Índia, a Marta na Guiné e a Mami nem me lembro onde, talvez na Indonésia. Éramos um triângulo amoroso no instagram - ou, se quiser ser mais  acertivo, um triângulo amizadoso.

A Marta pode muito bem ser a benjamim deste colorido ramalhete de oito mulheres com M grande, mas tem mais mundo debaixo dos pés do que muita gente crescida: fez voluntariado em Moçambique e no Nepal, estudou em Macau e calcorreou meia Ásia; foi com uma bicicleta daqui até à Guiné, fala crioulo, andou à boleia pela Europa; e, antes da pandemia, passeava turistas por Lisboa, num tuktuk, para juntar dinheiro para as voltas. Lançou há pouco tempo uma viagem ao Senegal e à Guiné, com a Nomad... e tem sempre mais alguma na manga.

Ninguém pára a Marta - mas, se quiseres, é possível ir à boleia das suas fotos, como eu, no seu instagram. Ou, se te apetecer ir dar uma volta ao Senegal e à Guiné, espreita o programa aqui.

TANIA MUXIMA

@tania_muxima

 

Já tinha ouvido falar de uma ou outra aventura da Tânia, ouvi-a no Festival de Cinema de Aventura, em Matosinhos, há ano e meio - mas nunca tínhamos falado. Nem por mensagem. No domingo passado, entrevistei-a no meu live do instagram, o "Porta de Embarque" - e desde os 81394 audios que trocámos, por whatsapp, na preparação da entrevista, que fiquei rendido a esta intrépida figueirense.

"A minha missão é divertir-me", disse-me num desses audios. E isto diz tudo sobre a Tânia.

Nasceu em Angola, aprendeu a andar no Brasil, estudou em Coimbra e fez-se gente na Figueira da Foz. Talvez porque já tinha tanto mundo dentro dela, durante algum tempo contentou-se com a sua terra natal - e, até aos vinte anos, parecia indisponível para outras aventuras para além dos amigos, do bodyboard e mil e uma distrações/âncoras. Até que foi surfar à Indonésia, à Austrália, à Nova Zelândia... e começou uma caminhada sem retorno que, na verdade, não é caminhada nenhuma, mas uma valente série de pedaladas.

A Tânia trabalha num abrigo de montanha, na Suíça, durante o Verão - e viaja principalmente no Inverno. Já fez meio mundo em cima de uma bicicleta, e a Islândia numa trotinete. Apesar de não ser muito dada às tecnologias, de vez em quando lá partilha qualquer coisa no instagram. E vale a pena acompanhá-la, aqui.

KATY DEODATO

@katydeodato

 

Quando nos conhecemos em Leiria, eu já sabia que tinha três coisas em comum com a Katy: ambos somos "bons garfos", gostamos de pessoas e temos uma pancada, que roça o vício, pela Ásia. Como não simpatizar logo com ela? 

A Katy nasceu na Córsega e cresceu em Vieira de Leiria - sempre com o mar à vista, portanto. Ou seja, é uma espécie de pirata, mas ao contrário: não faz mal a uma mosca; em vez de "terra à vista", está sempre à procura de água; e não tem perna de pau, nem um gancho em vez de mão - que eu saiba, tem tudo no lugar! A começar pelo coração - que é daqueles que não cabe em lado nenhum, está sempre a transbordar. Também não sei se gosta ou não de rum, tenho que lhe perguntar, da próxima vez que a vir. Mas qualquer coisa me diz  que gosta: pelo menos, não fez cara feia quando provámos aquele licor fortíssimo chamado Alphonso, em casa de uma família, em Kalibo (Filipinas).

A Katy também é lider de viagens e, surpresa!, os seus destinos incluem sempre praia. Pudera! Se quiseres ir com ela a Bali ou às Filipinas, espreita este link. Ou então segue-a no instagram e delicia-te com as paisagens por onde ela passa, e as pessoas com quem interage. Vale muito a pena.

FILIPA CHATILLON

@filipachatillon

 

A Filipa tem um sorriso e uma energia que desarma qualquer um. Aliás: a ONU devia contratá-la para missões de Paz, tenho a certeza que seria uma solução mais económica, ecológica e eficaz do que muitos "esquadrões" de capacetes azuis. Bastava o sorriso da Filipa e dois dedos de conversa, para ver o pessoal a hastear bandeiras brancas, a trocar armas por flores, a despir as fardas e a abraçarem-se uns aos outros.

 

Não sei se o facto da Filipa ter sido dentista, numa outra fase da vida que hoje parece mais outra reencarnação, tem influência no poder do seu sorriso. Provavelmente, sabe algo que o comum dos mortais não sabe. Espera lá... dentista?!, perguntas-me. Exactamente! Grande volta, hem? Agora é vê-la a liderar grupos da Nomad na Colômbia, a dar aulas de yoga e a organizar escapadelas em Portugal que são autênticas "viagens de dentro para fora".

GABEL OLIVEIRA

@gabeloliveira

 

Ainda não nos conhecemos pessoalmente – ainda! Eu sei que é só uma questão de tempo e oportunidade. Deixa o Bicho passar, vais ver. Fui "apresentado" à Gabel durante a pandemia, num live qualquer da vida, acho que foi no "festival online" da Metamorfose Ambulante, do Pedro On the Road, onde também participei.

Foi Uau! à primeira vista. A forma como descreveu uma série de peripécias já nem me lembro por que parte de África, a gargalhada e boa onda com que acarinha o insólito. Juro que me imaginei, naquele primeiro "contacto", sentado com a Gabel a beber uma cerveja ao pôr-do-sol e a trocar histórias de viagem, algures num cantinho qualquer do mundo, não interessa onde. Vai acontecer.  

Diz que a Gabel é economista, mas a sua grande paixão é mesmo viajar. É também tour leader da Landescape, leva grupos ao Sudeste Asiático e podes consultar as suas viagens aqui.

CARLA MOTA

@viajar_entre_viagens

 

A Carla praticamente dispensa apresentações. O seu blog é uma referência nacional para quem quer as melhores dicas, informações e curiosidades sobre este mundo e o outro. Okay: talvez não sobre o outro, entusiasmei-me um bocadinho. Mas é só porque é especialmente complicado lá ir e voltar para contar a história. Porque se desse, tenho a certeza que a Carla já lá tinha ido.

A Carla Mota é de Guimarães, mas nunca fica muito tempo seguido por lá. Esta professora de Geografia aproveita cada momento livre para calcorrear o mundo com o seu mais-que-tudo, o Rui. Que dupla! E juntam duas qualidades que combinam na perfeição, organização e entusiasmo, que foram cruciais na extraordinária volta ao mundo de ano-e-tal, que estavam a dar, quando foram interrompidos pelo Coron'Apocalipse.

Depois de fazer o Mongol Rally, há uns anos, a Carla começou a liderar grupos da Nomad pela Rota da Seda. Mas a vida dá as voltas que tem de dar, a blogger mudou o norte à bússola e passou a organizar viagens à Gronelândia com a mesma agência. Se tens curiosidade em conhecer paisagens insólitas, começa por espreitar o programa da viagem aqui. Quem sabe se não decides juntar-te.

DÂNIA RODRIGUES

 

Last but not least, a minha discípula/herdeira/sucessora da viagem da Indochina, na Nomad. A Dânia é um dos seres humanos mais bonitos que conheço. E também foi, como em vários casos já aqui mencionados, Amor à primeira vista. Conhecemo-nos numa viagem de carro, três horas até uma montanha qualquer no norte de Portugal, para um encontro da Nomad. Éramos cinco no carro - e nós dois não nos calámos, em óbvio fascínio um pelo outro, fosse pelo amor pela Viagem como por detalhes tipo o facto dela ter raízes goesas, e eu mais-ou-menos, e vai-se a ver e temos amigos comuns em Goa. Ah: e o nosso amor pela Índia!

É sempre igual: quando combinamos um café, passamos meio dia juntos; quando almoçamos, ficamos quase para jantar. E quando partilhámos com um grupo a minha última Indochina, para lhe passar o testemunho e contar todos os meus segredos e truques, confesso que ao início estava receoso que, depois de um mês juntos, não nos pudéssemos mais ver à frente. Não podia estar mais errado (e ainda bem)! Não só não aconteceu como temia, como nos despedimos de lágrima no canto do olho, ao fim daquele tempo todo, com um vazio enorme no coração.

Por falar em coração: a Dânia tem um do tamanho do mundo, a juntar a um sorriso genuíno, puro e arrebatador. E uma cabeça "fora da caixa". Ela é ecologista!, feminista!, humanista!, anti-racista!... e muito mais, tudo com ponto de exclamação.

 

Só é pena não ter instagram. Eu sei que este artigo é sobre portuguesas viajantes com instagram, mas a Dânia não é muito dada "às redes". Mesmo o facebook, é só para alguns e não usa com regularidade. Por isso não me peças, que eu não dou. Mas podes sempre espreitar a página dela na Nomad, enquanto ela não se rende a essas andanças, e quem sabe conhecer com ela a Indochina ou o Nordeste da Índia, aqui.

A OPORTUNIDADE FEZ O LADRÃO?

Continuando com as peripécias do assalto deste fim-de-semana:

 

Estava uma pilha de nervos, quando o meu amigo Rodrigo chegou, pouco depois de eu lhe ligar. Trazia uma garrafa de vinho branco mas, sinceramente, só dei por ela muito depois. Tentámos ligar para o meu telefone: estava desligado. Virei a revirei a casa, na vã esperança de o encontrar – mas nada. Tinha mesmo desaparecido. Ainda activei o “find my phone”, mas sem sucesso.

 

“É só um telefone”, “é só um telefone”, dizia a mim próprio ao passar a pente fino a casa, enquanto o Rodrigo me dava uma descompostura por ter confrontado o ladrão, “ele podia estar armado, tiveste sorte, podia ter corrido pior”. E tinha razão.

 

Saímos para a rua, demos uma volta ao quarteirão, espreitámos para dentro de quase todos os caixotes do lixo, por baixo de alguns carros e na zona em redor da minha casa. Nada.

 

De volta ao meu pátio, apercebemo-nos que o ladrão tinha deixado cair um casaco. O que achei estranho, porque ele levava outro na mão. Fui logo verificar se me faltava roupa, mas estava tudo em ordem no quarto, para além das gavetas da mesa de cabeceira escancaradas.

 

Também estava um livro no chão, junto às escadas – o tal que ele deixara cair, no meio da zaragata. E antes de prosseguir com o relato, meu caro seguidor, deixa-me já dizer-te que o livro é a chave de todo o mistério.

 

Mas não te ponhas já a congeminar teorias: porque não, não era um dos meus livros. E o larápio não era um fã desesperado por ser o primeiro a ler o meu livro novo, “Um brinde ao canibal”, o tal a que se refere a campanha de crowdfunding da PPL, aqui; e que ainda estou a escrever. Quase a acabar, mas ainda a escrever.

 

E também não era um fanático à procura de cópias grátis dos meus livros.

 

Nada disso. O ladrão, na minha modesta opinião, era/é um triste qualquer que está a viver na rua, provavelmente por causa desta crise que estamos a passar. O “segundo casaco”, o tal caído no chão, não era mesmo um casaco: era uma espécie de capucho de flanela, com hoodie e capa – como uma protecção extra, para vestir por cima do casaco em noites de frio. E o livro...

 

Permite-me expor a minha teoria, então.

 

O gatuno estava a vaguear pelas ruas da cidade, à noite, quando nos viu a sair pela rua acima, deixando o portão aberto. Provavelmente entrou, à procura de algum abrigo, ou só para ver o que encontrava – e, ao chegar ao pátio e olhar pela janela aberta, viu o telefone em cima do sofá. Nem percebeu que a porta de casa, do outro lado da esquina, estava aberta. Talvez tenha perguntado “está alguém em casa?”, ou talvez não. Mas esgueirou-se pela janela, e ao fazê-lo deve ter pousado o joelho em cima do tal livro, rasgando-o. Entrou, segurou no livro para ele não cair, apanhou o telefone e quando ia a sair outra vez, ouviu-me a fechar o portão e a vir para casa, fugindo para a ponta oposta daquela: o meu quarto. Mais uma vez, nem deve ter dado pela porta aberta. Ou deu, mas teve medo que eu o apanhasse em flagrante. Ou seja, foi para o quarto e eu entrei em casa. Enquanto eu procurava pelo telefone na sala, abriu as gavetas da mesa de cabeceira e, não encontrando nada, esgueirou-se para fora, na esperança de fugir sem eu dar por isso. E nem se lembrou de largar o livro, com o stress. Só que, quando estava a saltar pela janela, eu voltei a sair de casa – e o resto já tu sabes.

 

O Rodrigo voltou para casa às cinco e meia da manhã, depois de acalmarmos um pouco ao sabor do branco fresco que trouxe. Às seis e meia, não conseguindo adormecer, lembrei-me que tinha um telefone fixo em casa. Nunca o usei, nestes quase quatro anos. Liguei para a Polícia, felizmente nunca me esqueci que o número de Lisboa é 21POLICIA. Passaram-me à esquadra mais próxima, que me pediu para esperar à porta, pois não tenho campainha. Esperei vinte minutos e nada. Liguei outra vez. Esperei outros vinte e nada. Liguei outra vez. Ainda comecei a lavar loiça, com medo que os polícias refilassem com o facto de terem estado mais do que cinco pessoas em casa. Que nervos – mas logo parei, rindo de mim próprio, como se eles fossem ligar a isso, numa situação dessas.

 

Chegaram às oito da manhã. Preenchi o que tinha a preencher, descrevi o suspeito e relatei toda a experiência. No fim, um dos polícias explicou-me que tinha omitido a parte dos socos, “porque é melhor assim”. Obrigado. E depois elogiou-me a casa e o pátio, “está muito giro, nem parece que vive na cidade”. Pois é, eu sei – e valorizo tanto este meu cantinho aqui escondido, onde posso estar sempre de porta e janelas abertas.

 

Não vai ser já, este regresso a uma confiança cega. E não sei se voltarei a ter o mesmo à-vontade que antes. Mas não vou ficar refém deste acontecimento, recuso-me a isso. Como tenho explicado a quem me tem enviado mensagens de apoio (e obrigado a todos!), sou muito pragmático quanto ao que aconteceu. Estou aqui há quatro anos e nunca vivi nada que se aproximasse a esta situação. Não vai ser uma combinação de azares e tristezas que vai mudar isto. Pode abanar, pode abalar... mas não me deita abaixo.

 

Podia ter sido pior? Podia.

 

E podia ser ainda pior que isso. Podia estar no lugar do triste desesperado que arriscou muito mais, ao entrar por aquele portão aberto.

AGARRA QUE É LADRÃO!

São raríssimas as viagens que gostaria de esquecer. Normalmente, por mais atribulada que seja uma aventura, encontro sempre algo de positivo: uma lição, uma surpresa, um pormenor qualquer que alimenta o optimista que há em mim. Mas tenho que admitir que esse não é o caso da peripécia que hoje partilho contigo. A sério: se pudesse, apagava esta memória do meu arquivo de vivências.

 

Então não é que apanhei um ladrão em minha casa?!

Aconteceu na passada sexta-feira. Tinha uma jantarada apalavrada com amigos – mas, com o recente galopar do coron’apocalipse e as medidas instituídas pelo Governo durante a semana, decidimos não sair e combinámos um programa mais calminho, só meia dúzia de nós, em minha casa.

 

O jantar correu como tinha de correr: boa paparoca (modéstia à parte), muita conversa, copos e gargalhadas – e a sensação recorrente de que este poderia ser um dos últimos eventos da temporada, se de repente “isto tudo fechar outra vez”. Ou seja: à medida que as pessoas começaram a ir para casa, os abraços eram especialmente fortes, como se recordassem toda a viagem que são as nossas amizades. E o facto de já estarmos bem bebidos também ajudava, claro.

 

Os últimos convidados saíram às três e pouco. E antes que a narrativa tome outras direcções, deixa-me explicar-te mais ou menos como é a minha casa.

 

A minha casa não é uma casa muito comum. É um apartamento mínimo na cave de um prédio: uma sala e um quarto, apenas, mais a cozinha logo à entrada e uma casa-de-banho minúscula. São, na verdade, três pequenos armazéns adaptados. A porta dá directamente para um pátio afundado, nas traseiras do prédio, rodeado por um muro de mais de cinco metros, e o único acesso possível é através de um portão na parte da frente do prédio, que tem uma espécie de corredor/túnel que atravessa o edifício e vem desembocar numas escadinhas para o tal pátio, onde depois fica a minha casa. Ou seja: nos quase quatro anos que aqui já vivi, nunca entrei no prédio propriamente dito, não faço ideia de como seja o hall, sequer – porque entro sempre pelo portão e pelo túnel. E como sou eu o único a viver ali em baixo, tenho no pátio uns chapéus de sol, mesa e cadeiras, etc. Parece que vivo numa aldeia, estou sempre de porta e janelas abertas. Sempre.

 

Voltando a sexta-feira. Ou sábado, para os mais puristas, visto que passava das três da manhã. As duas últimas pessoas despediram-se, estamos bem bebidos, chamam um Uber e eu acompanho-os à porta. Como não trouxe a chave comigo e estamos à frente do prédio, deixo o portão aberto. A minha zona é muito calma, não se vê ninguém a esta hora.

 

O Uber nunca mais chegava, um dos meus amigos olhava insistentemente para o telefone e o carro parecia estar às voltas aqui perto. Perdido, portanto. Ligámos-lhe, ele não fazia ideia de onde estava, pareceu-nos mais desorientado que nós, eu ainda tentei explicar como vir aqui ter, mas ele não me pareceu querer assim tanto entender – e acabámos por cancelar o carro. Sem problema: ali em cima há uma praça de táxis, ou se quiserem chamam outro Uber mas pedem para vos apanhar ali na Avenida, que é mais central. E acompanhei os meus amigos até essa via principal. Quando lá cheguei, despedi-me e voltei para casa em passo apressado, pois tinha deixado o portão aberto e não tinha trazido nem chaves nem telefone.

 

Foram cinco minutos, no máximo.

 

Entrei e fechei o portão, atravessei o túnel, passei pela janela da sala, curvei a esquina e entrei em casa. Nada de extraordinário. A música ainda estava a tocar, a mesa cheia de copos e alguns pratos. Tinha sobrado alguma comida, especialmente entradas: queijo da serra, presunto, etc. Fui direto ao sofá, pois tinha deixado lá o telefone e queria terminar uma mensagem que estava a escrever, antes deles irem embora. Mas o telefone não estava no sofá.

 

Que estranho. Talvez o tivesse levado comigo, quando eles saíram, e deixei-o na mesa de fora, no pátio. Ou seja: voltei para trás, meia dúzia de passos e estava na porta de casa outra vez, saí... mas em vez de encontrar o telefone na mesa, vejo um vulto a saltar pela janela do meu quarto, do meu lado direito.

 

Só de recordar e escrever isto, sinto uma descarga de adrenalina. Juro. Um arrepio que começa na nuca e se espalha pela espinha abaixo. E parece que me dói o corpo todo. É uma angústia. Mas isto há de passar.

 

Continuando: sim, estava um homem dentro de minha casa, quando eu entrei; e tentou fugir pela janela do meu quarto... ao mesmo tempo que eu saí pela porta. Ficámos frente a frente, praticamente, a olhar um para o outro. E eu sei que pode parecer ridículo, mas a minha primeira reacção, que durou pouco mais que um segundo, foi pensar “mas quem é que não se foi embora”, como se fosse normal um amigo meu estar a saltar pela janela.

 

Mas foi só um segundo – se tanto.

 

Tal como esse instante em que ficámos de olhos fixos nos olhos do outro.

 

Ele com uma expressão de isto-não-é-o-que-parece.

 

Eu como que a dizer como-foste-capaz-de-fazer-tal-coisa.

 

Como se tivesse sido atraiçoado. A sério! E não pelo ladrão em si, mas pelo destino. Porque em quase quatro anos nesta casa, acreditei sempre que vivia no lugar mais calmo e pacífico de Lisboa, como que numa aldeia dentro da cidade, uma espécie de refúgio intocável... deixava janelas abertas quando saía, nunca tranquei a porta... e, este momento... este instante era o desmoronar dessa ilusão – a dentada na maçã.

 

Não sei o que me deu.

 

Um calor que veio do mais fundo de mim, de um lugar escuro alimentado pelas frustrações e medos da vida – e eu sei que não devia, agora sei que ele até podia estar armado, etc e tal... mas, no momento, isso nem me passou pela cabeça. E assim que ele começou a correr, eu saltei para cima dele, derrubando os chapéus de sol que trouxe da Birmânia, e dei-lhe logo dois ou três socos.

 

Eu, que nunca bati em ninguém em toda a minha vida.

 

Ele começou a pedir desculpa, disse que tinha fome – eu só pensava “como é que foste capaz, como é que foste capaz”. Levantou-se e eu levantei-me a seguir, corremos até aos degraus que dão acesso ao túnel, voltei a apanhá-lo e deixou cair um livro. Lembro-me de no momento perguntar-me por que raio me tinha roubado aquele livro e, ao agarrá-lo pelo colarinho, perguntei se ele tinha alguma coisa com ele, “o que é que me roubaste, cabrão”, não sei se lhe dei mais dois ou três murros, nesta fase as coisas estão meio desfocadas, confesso.

 

Não gritei por socorro, não chamei ninguém, não pedi ajuda. Se o tivesse feito, de certeza que alguém me ouvia. Na altura, não me passou pela cabeça. Mas também não sussurrei. Todas estas peripécias, insultos e ameaças foram feitas de viva voz.

 

Enfim: ele lá se soltou e, por momentos, pensei que o melhor era mesmo deixá-lo ir. Senti uma tristeza enorme invadir-me, só me apetecia chorar, tinha o coração a mil e todo o corpo tremia de raiva.

 

Mas eis que me lembrei do telefone. Não tinha encontrado o telefone. E não o tinha escondido, também – por isso, de certeza que ele o tinha levado. Olhei na direção do portão e ele ainda ia a meio do túnel, a correr que nem um cobarde. Senti apoderar-se de mim uma nova vaga de adrenalina e, qual Chuck Norris qual quê, lancei-me pelo túnel adentro e investi com todo o meu peso (ainda bem que a dieta só começa pra semana!) em cima dele, esmagando-o contra as grades do portão.

 

Debatemo-nos um pouco e não sei como conseguiu abrir o portão, mas só me lembro de já estarmos na rua: eu com um pé no portão, para que não se fechasse (deixando-me sem chave, do lado de fora), a mão esquerda agarrada ao colarinho dele, a direita suspensa sobre o seu rosto, a ameaçá-lo com um murro.

 

“Dá-me o telemóvel!”

 

“Eu não tenho nada, juro que não roubei nada!”

 

“Dá-me o telemóvel, caralho!”

 

“Eu juro, eu não tenho nada!”

 

De repente acalmei-me e baixei o braço, tentei serená-lo:

 

“Okay, vamos ter calma, eu não te quero fazer mal... vamos acalmar... eu preciso do telefone, tenho muito trabalho aí, tu vais devolver-me isso e eu vou esquecer que esta noite aconteceu.”

 

“Mas eu não tenho...”

 

“A sério, eu só quero o telefone. Devolve-me e eu nem faço queixa, senão vou ter de chamar a polícia.”

 

E realmente que merda de mundo é este, em que baixar a guarda e ser mais humano é logo interpretado como uma fraqueza... mas a verdade é que, mal me viu mudar a atitude, ele próprio também alterou a dele. Mas para pior.

 

“Eu parto-te a boca toda, se não me largares já. Deixa-me ir embora ou parto-te todo.”

 

E a isto reagi como um vulcão.

 

Como num filme, levantei o punho cerrado e puxei-o pelo colarinho, ficámos com os rostos muito perto um do outro, a minha mão suspensa sobre ele (e nenhum dos dois usava máscara, mas na altura nem pensei nisso, enfim... nos tempos que correm...), e rosnei-lhe, meio a rir, com toda a raiva acumulada:

 

“Meu cabrão, antes de tu me tentares fazer seja o que for, eu já te parti todo. DÁ-ME JÁ O TELEFONE!”

 

E não sei se voltei a bater nele ou não, sinceramente tanto acho que sim como penso que não, mas comecei a revistá-lo com a mão direita, enquanto o segurava com a esquerda. Ele debateu-se, mas era mais pequeno que eu e não tinha os deuses a dar-lhe força extra. Apalpei-lhe os bolsos da frente e os de trás, e à volta da cintura, e num casaco que ele insistia em agarrar. Aliás: ele nunca largou esse casaco, daí também ser mais difícil reagir ao meu ataque.

 

Foi então que se conseguiu soltar – e fugir. Acho que foi quando eu estava a apalpar o tal casaco. Mas não senti nada. Não sei se tinha o telefone nos pés, ou nos tomates, ou enfiado sabe-se lá onde... mas a verdade é que não senti o telefone nenhum. E quando ele desatou a correr pela rua abaixo, sinceramente já não tive mais energias. Estava exausto, mentalmente destruído, fisicamente acabado.

 

Voltei para casa a correr e procurei freneticamente pelo telefone: pode ser que não o tenha levado, pode ser que o tenha deixado cair, pode ser que o tenha atirado para algum lado. Que desespero.

 

Lancei-me ao computador – por sorte, não o levou – e tentei ligar por facetime aos meus amigos, o tal casal que deixara na avenida. Nenhum atendeu. Talvez o Messenger funcione...

 

“Rodrigo, acabei de ser assaltado!”

 

“WTF?!”

 

“Tinha um gajo em casa, quando voltei!”

 

“Vou já para aí!”

 

Resumindo: fiquei sem telefone. E sem confiança. Já passaram mais de quarenta e oito horas e, por muito que não me sinta profundamente traumatizado, isto ainda está muito vivo. Ainda fico nervoso só de recordar. E agora tranco sempre portas e janelas, mais o portão da rua. Quando apago as luzes, à noite, antes de me deitar, tenho a sensação de ver vultos junto às janelas, do lado de dentro da casa. Mas sei que é porque isto tudo ainda está muito fresco. Vai passar.

 

Por agora, acho que é tudo. Senti que tinha de partilhar esta autêntica, horrível viagem que vivi no fim-de-semana. Amanhã conto como se desenvolveu o resto da noite (só consegui ir para a cama às dez da manhã), e também a minha teoria acerca do que aconteceu.

 

E, desde já, fica explicado o motivo pelo qual, nos próximos dias, não vou estar muito activo online. Sem telefone, fico muito limitado.

 

Numa última nota: faltam duas semanas para terminar o crowdfunding. A campanha está bem lançada, já reuni metade do que preciso para financiar o livro novo. Passem por lá e façam a vossa contribuição. Se todos participarem com um pouco, vamos conseguir realizar muito. E até recebem livros autografados, passeios a Sintra comigo... melhor não podia ser ;)

 

Aliás: se forem generosos, até pode ser que passe o valor estipulado e, com o dinheiro extra que receber, consigo comprar um telefone novo. Até porque, se assim não for, só mesmo se for emprestado.

 

Abraços, usem máscara, mantenham a distância e não se armem em heróis, que isto parece muito emocionante mas foi estupidez pura, eu não devia ter reagido assim. Tive sorte.

PEÇA A PEÇA, ENCHE O VIAJANTE O OLHO

Este fim-de-semana recuperei um passatempo de adolescente, quando ainda vivia com os meus avós: fiz um puzzle.

Já o tinha comprado há quase três anos, quando me mudei para esta casa, mas ficou guardado à espera de "um dia destes" e acabei por nunca mais tocar na caixa. Até à semana passada.

Mais uma consequência da pandemia, diga-se de boa justiça. Há duas semanas, a minha prima Mafalda partilhou no grupo da família uma foto de um puzzle meio-feito, e desencadeou entre primos e tios uma onda de nostalgia, pois a minha avó sempre foi uma muito-entusiasmada fã de puzzles. Lembro-me, desde pequeno, de haver sempre algum a meio, as peças espalhadas num tabuleiro enorme que ficava pousado na mesa de jantar. Eu ia lá às escondidas, quando a Nana não estava a ver (pensava eu) e tentava encaixar o máximo de peças possíveis, antes que fosse "apanhado".

Uma semana depois da partilha da minha prima, a minha amiga Alexandra desabafou, no grupo da última viagem à Índia, que precisava de acabar depressa o puzzle que tinha começado há uns dias, para desimpedir uma mesa que precisava para já-não-me-lembro-o-quê.

A verdade é que estes dois episódios despoletaram em mim uma vontade enorme de voltar a fazer um puzzle - e do estímulo à acção foi um instante. Que bem que me soube desligar do mundo, aliás: porque é isso mesmo que acontece quando se faz um puzzle, desliga-se do mundo, das preocupações e pseudo-urgências... e é como meditar. É uma viagem.

Este puzzle, por exemplo: uma mulher indiana sentada no chão, de costas para o fotógrafo, a olhar para uma manada de camelos. Durante o tempo dedicado a reconstruir a imagem, viajei nos detalhes da fotografia de Jonathan Kingston, fui buscar referências das minhas viagens à Índia, lembrei-me de aventuras várias (alguns que estão nos livros, outras nem por isso).

Mas mais interessante do que reconhecer esta viagem de agora, foi aperceber-me que até os puzzles que completei, em casa da minha avó, fizeram parte da minha construção enquanto viajante. Porque, agora sei, antes de me ter aventurado por esse mundo fora, eu já tinha visitado a Mesquita Azul, em Istambul; a Praça de Espanha, em Roma; o Cristo Redentor, no Rio de Janeiro; e a Djemaa El Fna, em Marraquexe. Eu construí o Taj Mahal e a Muralha da China, peça a peça. Explorei o Grand Canyon, a Capadócia e o Evereste. Viajei de long tail boat tailandês, fiz safaris em África e mergulhei no Mar Vermelho.

Não tenho dúvidas que todas estes cenários e monumentos, revelados à medida que encaixava as peças umas nas outras, estimularam a minha curiosidade por este colorido e mágico mundo que agora nos parece tão longínquo. Mas que há de voltar a estar ao nosso alcance.